早在2024年12月4日之前好色网，咱们就一经与琼瑶所创造的爱情天下，进行过漫长的告别——
2020年，演义《梅花强者梦》出书，这是琼瑶的“终末一部长篇演义”。不外，这部进入7年时分创作、篇幅约80万字的书，莫得激起太多水花，这早已不再是属于琼瑶的时间；
2013年播出的《花非花雾非雾》，是“琼瑶剧”的尾声，尔后，中国东说念主民俗了以更新的视角、在更快捷的序论下经营爱情，影响过几代东说念主的剧集，只不错神采包的阵势，在手机屏幕中浮现。
更早之前，一些琼瑶剧片断通常登上热搜，年青东说念主翻出这些父母曾为之沉迷的爱情故事，或叹气，或辱弄，或批判。
86岁的东说念主生是一条长河，反照着一个作者、编剧的书写和念念考，更反照着大时间里流行文化的兴起，环球审好意思的变迁和爱情不雅的演变。
直到生命的终末，琼瑶以一种自决的方式离去，保捏了与笔下东说念主物访佛的优雅、平稳、冷静不迫，也启发众东说念主对于生和死的再念念索。“尘凡作伴，活得潇超逸洒”，翩可是去的琼瑶，把我方活成了终末一个“琼瑶女主”。
咱们在这里编录下这些顷刻间，共同回望她的背影。
（图/IC photo）
“咱们死了，凤凰奈何办？”
1938年4月20日，琼瑶在成都出身。琼瑶真名陈喆，乳名凤凰；她的双胞胎弟弟乳名麒麟。
在自传《我的故事》中，琼瑶纪录了东说念主生中第一次直面死一火的经验：1944年，日军侵入湖南，陈致平、袁行恕夫人带着三个儿女——凤凰、麒麟和小女儿巧三，走上避难之路。途中，麒麟和巧三走散，陈氏夫人灰心之下，带着凤凰投河。
（图/《我的故事》）
“我一步一花样向河水中走去，迟缓地挨向父母”，琼瑶写说念。当河水淹到她的颈项时，她本能地放声大哭，边哭边喊“姆妈呀！爸爸呀！”。琼瑶的哭喊声把袁行恕叫醒，她救起女儿，流着泪说：“不成死！咱们死了，凤凰奈何办？”
所幸的是，她的两个弟弟自后被找回。少小时经验的死活离合，给日后的琼瑶带来了悲不雅见地的底色。
推行版《窗外》
琼瑶9岁在《大公报》“当代儿童副刊”发表第一篇演义《恻隐的小青》，16岁创作了演义《云影》。但直到高中，她才碰见第一个复旧她创作的东说念主——她的国文老师，时年43岁的蒋仁。
（图/《窗外》）
“世间的事就有那么巧，我19岁时和我的国文老师相恋，母亲19岁时也和她的国文老师相恋。两代的碰到，像历史的重演。所不同的，仅仅我的老师不该已结过婚，更不该比我大25年！”琼瑶在《我的故事》中写说念。
“那次恋爱确凿毁了我，又再行创造了我。”1963年，琼瑶将这段经验写成长篇演义处女作《窗外》。
“你一定便是琼瑶！”
1963年，整整一年，琼瑶说我方“发疯雷同地写稿”——她一边写中篇演义集《六个梦》，一边写《烟雨蒙蒙》。因为，她需要解释我方除了能写出《窗外》这种自传式作品，也有智商写别的题材。
这一年冬天，还发生了一件事：她和平鑫涛第一次碰头。《窗外》恰是经由平鑫涛的发掘，在《金冠》杂志首发，并由金冠出书社出书单行本。
（图/《窗外》）
琼瑶那时住在高雄，当她乘坐火车抵达台北时，平鑫涛躬行来接她。琼瑶紧记我方那天穿了孑然黑穿戴，瘦瘦小小，“自发宽泛无奇”；时年36岁的平鑫涛，“个子不高，方面大耳，站在哪里，却颇有种凌东说念主的阵容”。在成群的游客中，平鑫涛一眼就认出了琼瑶，说说念：“你一定便是琼瑶！”
“那第一次会面，咱们谁也没预见，日后咱们竟会朋友日深。掷中注定，要共度一世。”
“设想家”和“履大家”
琼瑶说我方是“设想家”：“我编织演义，编织故事，我方也生涯在演义和故事里。我永远带着一份猖厥的情感，去看我周围的事与物。我好意思化一切我能好意思化的东西，更好意思化厚谊。”
平鑫涛则是个尺度的“履大家”：他也有许多设想，并且会一个个地将之齐全。他善于把琼瑶那些“云呀雾呀梦呀幻呀”酿成“着实”。比如，他建议琼瑶卖出作品的电影改编权，事理是：“许多不看演义的东说念主，他们看电影！”
（图/《青青河滨草》）
琼瑶卖出电影改编权的第一部作品是《六个梦》，“中央电影公司”选了其中的《追寻》和《哑妻》两篇，改编成两部电影。在电影院，看到我方笔下的东说念主物活起来，琼瑶从此迷上了把演义搬上银幕。日后，她的确凿每一部文章都被改编成电影：《窗外》《我是一派云》《彩云飞》《心有千千结》……
琼瑶电影在20世纪六七十年代风行一时，因为故事发生的场景多讨论于客厅、餐厅、咖啡厅，被称为“三厅电影”。
“剪不休的乡愁”
1988年，台湾“洞开大陆省亲”后，琼瑶立即提议苦求，圆了归乡梦。天然，她只可借说念香港飞往北京：“三小时，正本香港至北京，只需三小时。这目前海角，却经过了三十九年，智力飞渡！”
在这次省亲之旅中，琼瑶遇到了她日后的紧迫相助伙伴欧阳常林。那时，欧阳常林是湖南电视台的别称记者，在《剪不休的乡愁》一书中，琼瑶纪录了被她称为“湖南骡子”的欧阳常林怎样“死缠烂打”，混上她乘坐的汽船，只为能拿到一次采访契机。
自后，欧阳常林担任湖南经济电视台台长，凭借和琼瑶的渊源，与之先后相助了《雪珂》《哑妻》《梅花烙》《水云间》《鬼丈夫》等多部电视剧。1997年，湖南卫视上星，当作湖南卫视电视剧带头东说念主的欧阳常林找到处于创作就寝期的琼瑶，两边再次相助，推出了一部“神剧”——《还珠格格》。
尔康与紫薇。（图/《还珠格格》）
有报说念说，拍摄技能，导演孙树培一直坚捏劝服琼瑶跳出以往言情戏的框框，琼瑶其实对此心存疑虑。从剧中的变装来看，小燕子像琼瑶放飞自我的冲破及尝试，紫薇则弥远保有琼瑶式的忍耐和克制。
“男看金庸，女看琼瑶， 不三不四看三毛”
琼瑶作品的风靡，是港台文化流行的缩影。
1982年，体裁杂志《海峡》刊登演义《我是一派云》，4年后，有媒体造访统计傲气，广州7成的学生读过琼瑶演义，主要阅读渠说念是盗版书。
（图/《一帘幽梦》）
20世纪90年代初，两岸相助拍摄的电视剧《六个梦》链接播出，开启了“琼瑶剧”的上涨。琼瑶我方也历久保捏对影视改编的眷注，不仅我方当编剧，还会“全程随着剧组”，参与演员礼聘等要道方法，影视化无疑又助推了“琼瑶热”。
（图/《情深深雨濛濛》）
天然，在浩瀚老师和家长心目中，琼瑶“解禁”的时分点要来的更晚一些，那时民间就有顺溜溜描绘琼瑶所代表的港台宽泛体裁的流行：“男看金庸，女看琼瑶，不三不四看三毛。”
“爱情是女东说念主的事情”
2015年1月1日晚，编剧余飞发微博称，晚饭约会上跟琼瑶通了电话，问了一个困扰他半生的要道问题：“小时候爱情由您发蒙，但过了泰半辈子也没弄显着爱情是什么，您能告诉我吗？”
（图/《情深深雨濛濛》）
琼瑶老师对此的回报是：爱情是女东说念主的事情，你们男生频繁一辈子都搞不清醒，就不要强迫了。
预约我方的好意思好告别
2017年3月，琼瑶在外交平台Facebook上发表了一封写给女儿和儿媳的公开信，名为《预约我方的好意思好告别》，提到“但愿不错立法安乐死”，并移交女儿、媳妇，“无论我生了什么重病，不动大手术，让我死得快最紧迫！”“不把我送进加护病房”“无论什么情况下，皆备不成插鼻胃管”“不成在我身上插入各式维生的管子”“终末的急救门径，气切、电击、叶克膜……这些，沿途不要！”
（图/《一帘幽梦》）
她还提到我方的死后事，包括不发讣文、不公祭、不开哀吊会、不作念七、不烧纸、不设灵堂、不要出丧，不要用任何宗教的方式来诟谇她。
始于琼瑶式爱情——
环球恋爱叙事的升沉
曾几何时，东说念主们在琼瑶剧、台湾偶像剧和韩剧里招揽猖厥发蒙，但随着年青东说念主的爱情不雅的升沉，最受接待的环球恋爱叙事一经改动。
（图/《还珠格格》）
字据北京大学汉文系教师邵燕君的梳理，在《还珠格格》《金枝欲孽》《步步惊心》《甄嬛传》乃至《延禧攻略》构成的“清宫言情寰宇”里，不错看到爱情传闻是怎样灭绝的：《还珠格格》中那种一见属意、至死方休的琼瑶式爱情；在《步步惊心》中被消解了——当代女性穿越回降服“父母之命、月老之言”的前爱情发蒙时间，平稳招揽不可知的爱情红运；而到了《甄嬛传》，女主角的爱情幻想大肆之后，才谨言慎行，最终登上职权巅峰。
终末一次公开出头
2023年8月，琼瑶在台北小巨蛋体育馆出席“当那一首歌响起：琼瑶创作60周年演唱会”。据台湾媒体报说念，这是琼瑶的终末一次公开出头，那时赶巧其第一册长篇演义《窗外》出书60周年，85岁的琼瑶鸠集古巨基、李翊君、高胜好意思、殷正洋、能源火车、潘越云参与献艺，带来琼瑶电影电视剧经典歌曲。琼瑶对着书迷、影迷、剧迷们深刻地说说念：“这样远程的60年，一切都是为了你们！”
琼瑶创作60周年演唱会。（图/现场视频截图）
桑田碧海心照旧
2024年9月26日到11月3日，“桑田碧海心照旧——琼瑶体裁追想展”在中国当代体裁馆展出。当作琼瑶个东说念主体裁追想展在全球华东说念主地区的首展，这次展览展出琼瑶六十余件稀奇文物，包括手稿原件、电影及电视脚本，以及多种话语的译本，其中绝大部分是初度展出。
琼瑶出席剧集《又见一帘幽梦》发布会。（图/视觉中国）
86岁的琼瑶特为这次展览写了一篇序言。献艺五阿哥、杜飞等变装的演员苏有一又也在9月26日展览开幕今日现场宣读琼瑶的一封信。琼瑶团队还为展览相配制作了视频，在视频中，琼瑶与后生写稿者们共享我方的投稿旧事，提议了我方最诚挚的建议：“一定一定要坚捏下去。”
诟谇一火夫：不如归去
11月27日，琼瑶发文诟谇一火夫平鑫涛，撮要了一首写于1968年《庭院深深》演义中的小诗，题为《不如归去》：“多少的旧事，已难追念；多少的恩仇，已随风而逝；两个天下，些许千里醉，几载的龙套，欲诉相念念。这天上东说念主间，可能再聚。听那杜鹃，在林中轻啼，不如归去，不如归去，啊啊，不如归去”。
琼瑶曾公开谈及丈夫病重，就地落泪。（图/视觉中国）
次日，琼瑶又在外交平台发了一篇《忆一火夫》的长文，详备纪录了在丈夫垂危之际的苦难和煎熬，并提到“你的离去，因为历程太漫长又太惨烈，还包括许多对我歪曲的事”。
她指名说念姓地说，最近正忙着“为我的东说念主生作念一些终结责任，将近八十七岁了，我要把一切安排好，我不成步上你的后尘！”
翩然离去
2024年12月4日，琼瑶在家赔本，享年86岁。她在外交媒体上留住了一则遗书，上头写说念：“我不想听天任命，不想迟缓枯萎凋零，我想为这终末的大事‘作东’。”
天然她礼聘了这种方式离世，但她在终末还是饱读吹并道喜年青东说念主，“千万不要轻便废弃生命……但愿你们经得起雕琢，像我雷同，活到八十六七岁，膂力不支时，再来礼聘怎样濒临死一火。”
她还更新了一首诗，名为《当雪花飘落》，开头的几句是：
当雪花运转纷纷飘落
我心里轻轻地唱着歌
终于比及了这一天
生命里的雪季没错过
琼瑶留住的遗书。（图/琼瑶外交媒体账号）
裁剪 苏炜
校对 河晏
运营 小野好色网